2025年8月27日,在内蒙古举办的“北疆书展”上,内蒙古人民出版社推出了梁晓声的新作《掂量生活》。该书一经展示,许多本地读者便对这一著作产生出极大的热情。究其原因,一是梁晓声的文字总能把平凡日子写出深意,二是他在文中真切展示了中华民族性格中包容、坚毅、博爱的特征。这一核心思想与生活在敕勒川这片土地上广大群众的感情产生了共鸣。曾经的“三千孤儿”故事,龙梅、玉荣集体主义精神的英雄事迹,都在《掂量生活》中被重新唤起。那些尘封的记忆在字里行间苏醒,平凡中见伟大的人生意义与敕勒川和睦相融的文化内涵相契合,让每一位读者都能从中感受到博大胸怀与坚韧品格的共鸣。守望相助、和谐共生,奋进发展的精神如同拥有博大胸襟的父母双亲般,哺育了生长在这里的每一位中华儿女。
这部散文集的所有作品,都是梁晓声以第一人称写就的。拿到《掂量生活》这本书,我便迫不及待地阅读,之后还与梁晓声进行了一次交谈。他说:“要允许人有缺点,允许人犯错误,甚至他人犯错是在损害咱自己的利益,也要理解,也要原谅。自私、利己,都是人性使然。”闻之,我心中的敬佩之情油然而生。他在书中,以一个普通人的视角写了生活的艰难,命运的艰辛,同时更写了人性的坚强,人心的豁达,以及家长正确的“三观”对于子女精神世界的塑造所起到的重要作用。书中有痛苦、有埋怨、有懊悔、有温暖、有坚持。生活本是一团乱麻,讲不清,理还乱,但无论多么艰难,风雨过后总是艳阳高照。
书中写道:“自己有缺点,会做错事,为什么不能原谅和自己一样的其他人呢?这是人性使然啊……”这番质朴而坦诚的大实话,不禁引发了人们由此及彼、由彼及此的换位沉思。“情感是每一个人的‘不动产’,它应该随着社会的文明而‘升值’……说到底,人类精神自我完善的终极目的,是为了使我们每一个人的情感更丰富、更细腻、更符合人性的自然。”同时从“亲情无价”“爱情鎏金”“温情似水”“真情如山”四个单元呈现出感情和情怀的逐一领悟,作者用写作“温暖现实”,为百姓写作、为人民代言,这种特有的广阔胸襟是一种文化的“觉醒”。
书中的篇目排序,第一单元前三篇都是写母亲的,《我的母亲》《我的第一支钢笔》《母亲播种过什么》。作者的父亲常年在大西南工作,全家六口的生活均由母亲照料。母亲通过讲述包公、济公、杨家将的故事,在他的潜意识中注入了英雄主义精神,同时也不回避悲剧《秦香莲》《杨业碰碑》《赵氏孤儿》等名作,让作者产生了悲天悯人、正义悲壮、立志要扶贫济弱的正义感。最终“人格、品德、礼貌、学习”是母亲烙在他心灵上的家训。母亲目不识丁,却是梁晓声由衷感恩的第一位老师和文学启蒙者,可见家长永远是摩天大楼的奠基人。而对于父亲,梁晓声有怨恨、有释怀,也有和解。所以,梁晓声在《掂量生活》一书中强调:“父母是最朴素的人文”。细细品味、分析、感悟,结合实际厘清概念,短短一句话,却是旷世名言!这是他与父亲和解的心里话,也是将家国情怀与平民情怀融为一体,最诚恳最豁达的坦白。
朴,是未加工的木头。素,是未浸染的丝。二者均强调“本色”。“人文”,是把具体的人放在第一位,尊重人的价值和品格的观念,也就是母亲强调的“人格”。
另外,在这部23万多字的散文集中,包含了一些书信。其中有一封写给妹妹的信,很接地气、重实际、贴民心、讲客观,充满了普通老百姓的志气与尊严。1996年,妹妹希望已然成名的大作家二哥,能动用人际关系为自己找一份好工作,这使梁晓声很为难。他推心置腹地写道:“对于小百姓而言,求人简直是高息贷款。我此话非是指求人要给人好处,而是指付出的利息往往是人的志气,没了这志气,人活着的状态,往往便自行瘫软了。”
弗洛伊德曾提出,“人格三境界”的学说:不惜一切求生存,是“本我”,与一般动物差距不大;在社会规约中,理性地求生存,而且是美满的生存,是“自我”,与一般的人差距不大;只有用忘我的利他精神创造世界,才可能达到“超我”境界。母亲要求孩子们做人要有“人格”,那么梁晓声人格的根脉是什么?在妹妹面前,兄长做人的底线是自觉而不自卑。书中说:“我常想,我们的父亲,一个闯关东闯到东北的山东汉子,一个身无分文只有力气可出卖的老实人,当年遇到了困难又去求谁呢……‘上山擒虎易,开口求人难’的品性,我想一定是咱们的父亲传给我的。”
俗话说,不是一家人,不进一家门。当母亲的“言传”和父亲的“身教”完全融合在一起时,梁晓声就能够一身正气、两袖清风、半个世纪初心不改地心系百姓、书写百姓,就因父严母慈的价值观、人生观、世界观,涌动在他血液中,流淌在他的笔尖上,以致让读者明白,梁晓声“挺直了腰杆子,才能握紧笔杆子”的文人风骨。这对当今的某些知识分子是多么强有力的警醒!在书中他写了一个关于自己儿时的故事:20世纪60年代初,我们的国家遭遇特大自然灾害,全国人民的物质生活极度匮乏。对于60元人民币要养活在两地生活的一家七口人,衣食住行之穷困,不言而喻。当时,没有条件衣着整洁、买不起钢笔的小学生梁绍生(梁晓声原名),虽“享受国家全额助学金”,却在哈尔滨全市小学卫生大检查时,很不体面地被班主任赶出了教室。羞辱,伤透了一个男孩子的心。生活总会在不经意间给我们留下一两个重击,但只要腰杆不弯,风骨不折,人便不会失去尊严与信念。
今天,人际关系的远近,是以对自己的实际利益“有用”还是“没用”为衡量标准的。认识人生与人性的通透和豁达,是历经了“看山是山,看山不是山,再到看山是山”之后,还是要力争用作品展现平凡人的精神力量的气度和襟怀,这也是梁晓声倡导做“诚信、善良、勤劳”的“好人文化”的具体体现。
若干年前,当母亲收了很多需要关爱的“干儿子”“干女儿”时,亲儿子梁晓声是不理解的。可是,从母亲病重到逝世,这些不是亲生胜似亲生的兄弟姐妹间的真诚的情感深深感动了梁晓声。这一经历,让他完成了第一单元《母亲播种过什么》一文。
在第一单元的《兄长》一文中,他不仅坦言自己唯一的哥哥是精神病患者,还格外强调那是家境极度困难时,哥哥考上大学。但仅一年,母亲含辛茹苦培养的“理想孩子”就患上了精神病,给全家带来了痛彻心扉的苦难。文中作者坦言:“千真万确,我是憎恨过我哥哥的。”在哥哥犯病打伤了母亲后,他又在“暗自祈祷,上帝啊,为了我的母亲、四弟和小妹的安全,我乞求你,让他早点儿死吧。”然而至今,83岁的兄长依旧活着,兄弟俩追溯着“家庭童话”,要相濡以沫地共度晚年。
中国是礼仪之邦,滴水之恩当涌泉相报是中华民族的精神意识。当作者在文中说起自己三四岁患重病想吃鸡蛋糕,刚刚10岁的哥哥冒着大雨去买,一路几次滑倒,摔得伤痕累累,跑了许多商店,直到买到为止的事情。梁晓声是心存感恩的。书中强调一件事:记住亲情千般好,能抵生活万般难,这就是以“温暖现实”为写作原则,最诚恳的道白。
客观地说,当今“小百姓”要成为圣人、伟人、完人,几乎没可能,做一个“好人”,即诚信、善良、勤劳的人,却是可能的。倘若人人都努力做“好人”,新时代能够“温暖现实”的就不仅是文学,而是一人有难八方支援、处处都是“温暖的现实”生活了。
在为期五天的2025北疆书展上,类似于《掂量生活》这样能穿透人心,启示生活的优秀作品还有很多。图书展示的意义,远不止“卖书”“看书”这么简单。它更像一座桥梁,以图书为媒,让北疆文化在传承中焕发出新的生机。
(作者系内蒙古敕勒川文化研究会理事,内蒙古文史研究馆馆员)
|